“拆弹英雄”张保国，获全国“最美退役军人”称号(2)
2016年10月2日,我省某市发生一起爆炸案。张保国作为省内排爆领域的尖兵,临危受命奔赴现场。临时爆破小组成立时,领导怕炸弹装置复杂、人手不够,准备安排十余人参与炸弹销毁工作。张保国摇了摇头,用那只历经过火与伤的左手,伸出了三个手指:“我们三个人就足够了。”
临时爆破小组成立了,张保国担任组长,制订了严密周全的排爆工作方案,三人身穿排爆服,仔细研究可疑爆炸物,及时判明了爆炸装置结构,并画出了详细电路原理图。“应该剪这一条线。”张保国伸出手指,指了指里面那根决定着三人生死的线。最终,五枚爆炸物被成功处置。
熟悉的同事都了解,面对未知的危险,张保国有着自己的“三最”原则:用最少的人数参与,用最少的次数接近,用最短的时间拆除。为此,他时刻不忘向书本学理论,向同行学技术,向实践实战学经验,自费购买了机械、电子、化学、心理和排爆等专业书籍学习,深入钻研新型爆炸装置的起爆原理和组拆技术,全面革新排爆机械手,指导研发车底安检系统,组织编写了全省重大安保防爆安检教材课件,逐步成长为一名全国公安排爆战线上的领军尖兵,被省公安厅评为“齐鲁公安英才拔尖型人才”,成为中国防爆安检专家委员会14名专家委员之一。
打上马赛克的“无名英雄”
和平时期,排爆线就是生死线。张保国说,每一次排爆,都是走向一个“充满着意外与危险的战场”。
2005年3月2日,张保国照例带着排爆队将废弃弹药运往山里销毁。就在他给现场媒体记者讲解效果过程时,废弃弹药中的老旧发烟罐突然泄露起火。“快跑!”张保国大喊一声,双手用力推开身边的记者和同事,紧接着飞快冲到火药堆旁踢飞了发烟罐。但他还没来得及跑开,火药堆就在瞬间蹿起了十米高的大火,将他包围……
在医院清醒后,张保国想到的第一件事就是叮嘱妻子:“给爸妈打个电话,说我要去北京出差一段时间,不方便给家里打电话了……”他还一再提醒前来采访的媒体记者:“千万不要报道我的名字,不要传播我的照片和视频,家里老人年纪大了,受不了。”于是,“一个无名共产党员的光荣事迹”“一组被打了马赛克的英雄照片和视频”的报道广泛出现在电视、报纸等媒体上。
这次事故,张保国全身有8%的面积烧伤,脸部二度烧伤,双手深二度烧伤,落下七级伤残。至今,他的手指直的握不上,曲的伸不直。两次住院,四个月治疗,多次植皮、矫正手术,身上因两次大面积植皮留下了两道50厘米长的疤痕。
然而,就在事故22天后,在德州老家的母亲还是从一家电视台,得知了儿子受伤的消息。当看到儿子裹满纱布躺在床上的画面时,老人吃饭的碗都端不住掉到了地上。次日一早,老人坐第一班长途汽车赶往济南。看到躺在病床上的儿子,老母亲只喊了一声“我的儿呀”,便泣不成声。第二天,24小时都没休息的母亲被送回了老家,由于担心过度,老人刚进家门就栽倒在地,从此半身不遂。十多年过去了,张保国每次回家看望老人,父母亲总是会说“我们都挺好的,你不用担心,快忙你的工作去吧”。
作为儿子、丈夫、父亲,张保国对父母、妻女的柔情和爱,只能化为一次次的愧疚和遗憾。“妻子是粮食系统的一名普通职工,从结婚到随军再到成为警嫂,福没享多少,光跟着担惊受怕了。”张保国哽咽着说,妻子最害怕的就是半夜响起的电话铃声,每逢有警情,妻子灯不熄、人不睡,就那么坐在沙发上默默地等。
“献身公安排爆事业永远无悔,保国为民历尽危难无上光荣。”这就是张保国的铮铮誓言,也是他的人生写照。