獐子岛居民：从前以它为傲 现在可能选择离开
11月16日，獐子岛公司职工正在船上现场分拣捞上来的扇贝。
11月11日，獐子岛集团股份有限公司(下称獐子岛公司)发布公告，称扇贝“大规模自然死亡”，平均亩产约3.5公斤，亩产水平仅为前十个月平均亩产的八分之一。“獐子岛扇贝的故事”第三季随即开始。在此之前，獐子岛公司曾分别于2014和2017年出现“扇贝跑了”和“扇贝饿死了”事件。
5年时间，獐子岛的扇贝已发生了三次“跑路”事件。獐子岛也因“扇贝跑了”在网络上“走红”。
“扇贝死亡”事件让上市公司獐子岛再度处在了舆论的风口浪尖。据公司公告，2019年前三季度，公司净利润预计将亏损3100万-3600万元。
作为獐子岛上惟一的上市公司，獐子岛镇上的居民基本依托着公司而生产生活。从当年的“海上大寨”到如今的经营维艰，身在旋涡之中的獐子岛镇居民境遇又是如何？
岛、公司、岛民
獐子岛镇，隶属于大连市长海县，由獐子岛、大耗子岛、小耗子岛、褡裢岛等13个岛屿及11处礁石构成。在獐子岛这个面积不到9平方公里的岛上曾经居住着2万多岛民。
关于“獐子岛”岛名的来源，一说是因岛的形状形似獐子，一说是因明代船工经过时发现海湾鱼虾扑岸，山林獐子成群。
自古以来，渔业就是这个岛的支柱产业。1983年，獐子公社改为獐子乡，成立了集体所有制公司——獐子渔工商联合公司，后更名为大连獐子岛渔业总公司。1992年，大连獐子岛渔业集团公司成立，1998年改组为集团有限公司，仍是集体所有制，由獐子岛镇政府、大耗子村、小耗子村、褡裢村村民委员会4家股东组成。
2001年，大连獐子岛渔业集团有限公司变更为股份有限公司。2006年，獐子岛登陆深交所。
今年31岁的高北与他的父亲高航、哥哥以及家里所有亲戚一样，都曾在獐子岛公司工作。事实上，几乎每个獐子岛的家庭都或多或少有人在獐子岛公司工作。岛、公司、岛民紧紧捆绑在一起。
在高航看来，现在的獐子岛与30年前比并没有太大变化。岛中心的沙包子街两侧，镇政府小楼，獐子岛影剧院、农贸市场都保留着当年的样子。只是曾经在街上匆匆走过，赶去码头出海的年轻人长成了每天早上在市场前晒太阳的老人。
高航在船上工作了一辈子。捕鱼20多年，捕捞扇贝近10年。
1973年底，传奇页游新服网，他参加工作后的第一项工作是在东獐子岛渔港修坝。“当时就用土办法劈山筑坝，附近只有獐子岛有实力修建这样的渔港。”直到今天，耗时十余年建成的东獐子渔港仍是獐子岛最重要的港口之一，渔港的一侧，坐落着世界领先的贝类加工生产基地。
修了几年坝之后，高航正式开始出海打鱼，“40年前，獐子岛附近的鱼很多，乘小船出海一网都能捞起一万多斤。”
据《獐子岛镇志》记载，上世纪70年代，公社创造出了单船捕捞和总捕捞量的全国纪录，被《人民日报》称为“海上大寨”。
獐子岛的自然资源让高航感到格外骄傲。这片海域地处黄海与渤海交汇海域，属于寒热交界地带。这片海域平均水深达35米，属深水岛类型；平均水温11摄氏度，海流湍急，盐度适中，适合包括虾夷扇贝在内的多种海珍生长。此外，该区域距黄海冷水圈较近，海水自净能力强，再加上獐子岛几乎没有农业和工业，海洋污染少。
“我们到其他地方都不太吃海鲜，因为不如獐子岛的好吃。”一位岛上的海产品店主表示。
高航回忆起在獐子岛附近捕鱼时的场景，还会兴致勃勃地给记者比划起来。“大虾都15厘米大，扇贝直径也有14厘米，海参、海螺什么的更不用说。”
丰富的渔业资源让獐子岛积累了大量财富。据《獐子岛镇志》记载，1980年，獐子岛捕鱼业的经济收入已达到1736万元，其中纯收益超过900万元。到2000年，獐子岛镇总收入6.79亿元，纯收益2.1亿元，人均收入超过一万元。而当年全国城镇居民人均收入为6208元，农村人均收入2229元。
高航表示，30多年前有个口号是“学烟渔，赶獐子岛”。獐子岛的富裕让獐子岛人格外自豪，“我们去上海的公共浴室洗澡的时候，说是大连獐子岛的，人家都高看一眼。”他说。
一位曾负责獐子岛影剧院建造工作的老人则提到，獐子岛曾经的目标是成为北方香港。
“獐子岛扇贝故事”
扇贝养殖，让獐子岛又火了一把。
上世纪80年代初，獐子岛从日本北海道引进了虾夷扇贝，1988年开始实施底播养殖，由于獐子岛的地理位置和周边海域独特的环境，虾夷扇贝的养殖在这里发展迅速。
60多岁的居民杨天回忆，上世纪90年代，也就是獐子岛渔业集团刚成立的时候，水下的扇贝数量非常多，多到潜水员下水之后只要站在原地，扒拉身边的扇贝就可以了，几乎不需要走动。碰到扇贝聚集地，一个潜水员一天可以捡拾2-3吨的扇贝。
“以前大家都抢着进獐子岛公司，待遇好。”今年66岁的个体渔民李国对记者表示。李国的儿子女儿也都曾是獐子岛公司的员工。
上世纪80年代，獐子岛建成了学校、医院、影剧院等一系列配套设施。义务教育、免费医疗成为当地居民的基本福利。在高航看来，当时公司的领导和岛民的奉献精神都很强，更多的财富被投入海洋治理和社会再生产。
獐子岛本地居民还享有公司股份分红和生活补贴。村民们介绍，凡是有獐子岛镇户口的，包括小孩，獐子岛每年都会发2000元的生活补贴，60岁-70岁有3000元，70岁以上的有4000元。
据在獐子岛生活60多年的村民介绍，分红差不多是在公司上市的第二年(2007年)就开始下发了，第一年发了300元，第二年发了700元，最多的一年发了1000元。
2014年开始，随着“獐子岛扇贝故事”的出现，公司经营状况陷入困境。2014年，公司宣称因受北黄海冷水团异常等因素影响，其在2011年和部分2012年播撒的100多万亩即将进入收获期的虾夷扇贝绝收。2017年又称，因海洋灾害导致饵料短缺，造成扇贝饿死。
据獐子岛公司财报披露，受2014年和2017年两次扇贝异常事件影响，獐子岛公司业绩受到严重影响。2014年-2017年间，獐子岛公司仅在2016年实现盈利7959万元，其他年份累计亏损超过20亿元。公司资产负债率也持续维持在85%以上，2019年度需要偿还的借款额甚至高达25.76亿元。
随着公司负债的增加，到去年为止，给岛民的分红和补助已全部停止。
到了今年的“扇贝暴毙”事件，岛民们似乎已经习以为常。和外来者谈起扇贝，他们通常都会反问一句“你信吗？”
“海底下已经基本没有扇贝了”
扇贝大批死亡的原因还在调查中，但是扇贝少了确是事实。
11月16日清晨，獐子岛晴转多云，偏东风5到6级，中浪。天刚亮，一些獐子岛公司员工已经搭乘采捕船出发了。