俄罗斯远东铁道之旅 坐着火车去乌苏里的秋天(2)
熟悉历史的人都明白，乌苏里斯克属于中国“旧地”，曾被唤作双城子。不过与海参崴被粗暴地改名为“征服东方”（符拉迪沃斯托克）相比，针对这座城市的命名，俄罗斯人却选择了相对本土化的“乌苏里斯克”。乌苏里是满语，意为“东方的日出”。1860年，《中俄北京条约》签署，中国失去了乌苏里江以东包括库页岛在内的40万平方公里土地。彼时的双城子，被称为“尼古拉斯科耶”。19世纪末，随着西伯利亚大铁路和中东铁路的先后修建，双城子作为一座铁路枢纽城市，逐渐繁华了起来。有趣的是，在它最终成为“乌苏里斯克”之前，还曾和一位苏联元帅的荣辱息息相关。?
1935年，伏罗希洛夫荣膺苏联元帅。与他一起从斯大林手中接过“元帅星”证章的，还有布柳赫尔、布琼尼、叶戈罗夫和图哈切夫斯基。除了他和布琼尼，其他三位元帅后来都死于斯大林的“大清洗”运动中。同一年，双城子被改名为“伏罗希洛夫市”。1956年，赫鲁晓夫开始去斯大林化。无数只斯大林的脑袋从铜像上滚下来，无数座“斯大林格勒”重获原名。几千公里外的“伏罗希洛夫市”也不能幸免，从此被更名为乌苏里斯克至今。而伏罗希洛夫也就此失势，逐渐退出了苏联政坛。?
涂鸦火车
把鲜花别在朝鲜卫兵的帽檐上?
从乌苏里斯克站的售票厅走出时，几个人脸上都挂着一种心满意足的神情。我们买到了一张有特殊意义的火车票，尽管兑现这趟行程的条件太过苛刻。652次是一趟由乌苏里斯克始发的列车，它一路南下，途经普里莫尔斯基，掠过阿穆尔湾，一头扎进图们江北岸的小城哈桑。哈桑是一座神奇的小镇，它与中国珲春的防川村领土接壤，又与朝鲜的“豆满江”站隔江相望。有趣的是，“豆满江”也是朝鲜语图们江的音译。?
我们手里捧着的，正是652次国际联运列车哈桑——豆满江区段的火车票。它本是一张货真价实的，能够带我们前往朝鲜的火车票。但由于朝鲜并未开放中国游客的自由行，所以它变成了一张“几乎没有任何希望”的废纸。然而，我们并不认可它是废纸，否则也不会花198卢布把它从售票员大妈迷惑的眼神中拯救出来。我们将视若珍宝，以收藏爱好者的名义，让它的余生在装帧精美的票夹里度过。?
当然，谁也不能阻挡我们手捧这张车票，假装坐火车去朝鲜。这是发生在脑海里的铁道旅行，它可以以天马行空的方式尽情宣泄，你甚至可以想象把鲜花别在一脸严肃的边境卫兵帽檐上。你唯一需要遵循的是11月22号的出发日期，以及18号车厢007号的座席，这样才会更具仪式感。?
哈桑开往豆满江的652次国际列车车票
一枚CCCP时代的硬币?
曾经有一部叫做《民主德国在79平方米房间里的延续》的电影。别被这些冗长的字眼给欺骗了，它的另一个名字《再见列宁》可是很多人耳熟能详。当柏林墙轰然倒地之后，丹尼尔布鲁赫饰演的男主角，却用一系列的善意谎言，让他的妈妈相信东德仍是一个国家。在乌苏里斯克的旧货摊上，我们戏剧性地邂逅了一枚来自CCCP时代的硬币。这让我们确信，苏联在一个不足5平方厘米的世界中继续存在着。?
摊主是个身材高大的老人，头戴一顶卡其色的画家帽，似乎腿脚并不十分灵光。在一堆螺丝刀、扳手和卷尺营造的表象之外，我们发现了这些摆放在盒子里的苏联钱币。随手抄起一枚5戈比的硬币，正面刻着KONEEK的单词，底部则标有发行时间。翻开背面，那个被时光封印的世界，才真正在眼前铺展开来：苏联的镰刀锤子国徽，和CCCP四个字母，像一个黑色的玩笑，更像某种宣誓。
我曾在这片神奇的土地上多次与这种“苏维埃式的倔强”狭路相逢：在莫斯科雅罗斯拉夫尔火车站，我亲眼目睹售票员大妈打开了一本红色封面的列车时刻表，上面的CCCP四个大字清晰可辨。甚至一天前，我还在纳霍德卡的小邮局里找到了一尊刻着苏联国徽的深蓝色邮筒。完全无须苛责俄人粗枝大叶，对于来自世界各地的旅行者而言，这些被时代变革忽略掉的小小物件，在今天看来更像一只只小小彩蛋，等待着他们去发掘。?
拿这枚5戈比的硬币为例，你不但可以以50卢布的价格将它们据为己有，还可以依照喜爱的年份玩文字游戏。我故意收藏了两枚：一枚是1980年的5戈比，我出生的那一年；另一枚是1991年的5戈比，苏联解体的那一年。于是，这短短的11年，成为我所亲身经历的“苏联时代”，极富纪念意义。?
各种有趣的汽车摊头
乌苏里的秋天?
有个不一定对的发现：但凡一个俄国城市中的“亚洲脸”分布较多，这个城市懂中文的人比例便会越多。尽管这些亚洲脸，可能是蒙古脸，也可能是朝鲜脸，不过在傻傻分不清楚的俄罗斯人面前，它们最终都将归结为两个字：“你好”。和那年在乌兰乌德如出一辙，行走在乌苏里斯克的街头巷尾，总有热情的年轻人丢下一句“你好”之后，像一阵风般疾速离开。只有一次例外，发生于我们从汉堡王撤退之时，一个看上去只有13、4岁的女孩冲我们大喊“考你吉娃”，然后吃了身后同伴的重重一拳。“人家明明是中国人好不好？”借助懂俄语的星凯，我们得以目睹了一出好戏。?
为取悦中国游客也是拼了
这是一座活力与萧条兼而有之的城市。因为拥有远东地区的几所高等学府，街上总是充斥着年轻面孔。另一方面，城市基建落后，经济发展缓慢，废弃的建筑比比皆是。在多拉公园，我一直注视着两匹红色的小马，孤独地在我眼前旋转了30多圈，没有一个顾客。这让身边那个拿着遥控器的中年人，显得有几分悲情。夜晚时分，从一座门口有个老虎雕像的超市采购完毕，悲情又一次加重。这次换成一个伤心欲绝的女孩，她趴在另一个女孩的肩上，大声啜泣着。不多时，一辆日本二手车疾驰而来，一个男人冲出来，紧紧抱住了伤心女孩。汽车并未熄火，里面的音乐有些劲爆，女孩把酒灌入口中，就这样与生活和解。没有什么事情是一瓶烈酒解决不了的，不管是乌兰巴托的夜，还是乌苏里斯克的夜。?